一 (第3/3页)

灰发后遗忘它：因为见过的人一定也会记得那在额前碎发下闪烁着骇人光泽的灰绿色双眼。他们也能大概认出男人下半身套着的裤子，精致的不属于沙漠的做工，而因为肌rou的缘故，它对于他来说明显偏小了。他们当然也认得出男人赤裸精壮的后肩上那些暧昧又危险的齿痕。那是阿如村的恩人，有人小声说。和一个疯子……这种动静也正常，他们又说。嘘！外围的人小声提醒。两根细瘦黝黑的胳膊强硬地分开人群，率先上前拽住灰发男人的一条手臂。“这家伙是个寻常疯子吗？！会出人命的！”他怒吼着涨红了脸：这个腼腆怕生的年轻人从来没有这样大声地说过话。当然，所有人都知道这不只是因为这个善良的瓦尔拉在担心卡维。

    ??艾尔海森被七手八脚制服的时候，卡维正挣扎着从地上站起来。他摇晃着走到艾尔海森面前，掰起那执拗的下颌，微低下头看着那双血红色的瞳孔。那不是你，他微不可见动了动嘴唇。“把他绑在那边的椅子上，”他松开手，眼睛看向房间的一角，“我会处理好的。”

    ??“不行。”阿如村的孩子第一次严词拒绝了他，在卡维些许惊讶的目光里，拉希姆正色道：“他太危险，这件事安普叔说了算。”

    ??卡维抬起头看向桌对面的村长，带着歉疚的笑意：“您已经知道了，我来这里只是因为这个家伙。完善水利系统或者其他……那些都只是这件事的附庸。”你们不欠我什么恩情，那双明亮的赤色眼瞳这样说。

    ??年迈却仍健朗的老人微笑着迎上卡维的视线：“你不是第一次来这里了，你应该记得第一次来的时候阿如村是怎样的荒芜。‘没有水就没有我’，沙漠里的儿歌都这样唱，”他不去研究卡维的神情，而是转头看向屋子中央已经恢复冷静的男人，“这个孩子刚来不久，然而大伙儿都觉得他不应该待在这里。”

    ??“他太奇怪了，我都搞不懂他。”年轻的寡妇正坐在桌旁的矮凳上插了一句嘴，她开口时正尝试把新鲜的花插进竹篓的空隙里。“我知道每个人在想什么，能让所有人都快活，”她停下了手中的活，仰起头看向卡维，“但是我搞不懂他。”她的视线和卡维的双眸短暂相接，然后匆匆离开。她从地上捡起一只新竹篓，嘟囔道：“你们两个我都搞不懂。”

    ??然而她又想起了什么，情绪激昂起来，于是扔掉了手里的活计，语速很快地说道：“你看，都是从城里来的疯子，霍斯就和他不一样。霍斯只是无法表达，所以我理解他。而艾尔海森，他是叫这个名字吗？他……”

    ??卡维渐渐地听不清女人在说些什么。一直如此，他喃喃道。没有人知道艾尔海森的脑子里在想什么，大家只看得见他做了什么。为什么这样做？因为那是艾尔海森啊。人们感到疑惑，又很快释然，然后迅速散去。……那么这一次，也是因为你是“艾尔海森”吗？

    ??“好了，科德。”安普叔略带责备地轻唤了一声，他从来对这个率性自由的女儿没什么办法。听见科德应声后，他的目光又回到了卡维身上。“孩子，你的打算是什么？”

    ??沉默在空旷的房间里回响。卡维离开上了年纪的座椅，起身走向房屋正中央。艾尔海森赤裸着上半身，平抬的头颅，冰冷的视线。他没有看任何人，这恰到好处地表现出他的漠不关心：就好像这个屋子里正在发生的一切都与他完全无关。卡维轻轻走到艾尔海森面前，蹲下来与他平视。艾尔海森无波无澜地接住了这道锋利的目光，村子西口再往西的荒野上，一场蔓延一个世纪的沙暴在此刻骤然停歇。

    ??“我要带走他。”卡维用眼睛死死地抓住了艾尔海森的，低声道：“我会让你恢复正常的。我也一定会知道，你到底为什么会变成这样。”话音尚未落地便已消散，而卡维静静地看着面前人的眼睛一点一点变成红色。他无意识地笑了，伸出左手捏住艾尔海森的下半张脸。手指用力到指尖泛白，就这样把野兽愤怒的嚎叫都扼杀在了咽喉里。手腕上的血痕依旧新鲜。在不断延长的寂静里，疯长的赤红色缓慢地褪了下去，那双眼睛又变成了灰绿色：冷淡的颜色，甚至趋近漠然。卡维松开手。他很确信，在过去的几百年里，他们正在用眼睛撕咬彼此脆弱的下唇。

    ??“他是我的大儿子，”安普叔在卡维身后开口道，“一个自幼痴迷与兽共处的孩子，成年后已经无法融入正常社会。我拜托来此取材的大建筑师带走这个同野兽一样的男人，只是希望自己的儿子不至于在沙子里葬送一生。”

    ??卡维转过身，看向老人平静而略带笑意的双眼，他从那张脸上嶙峋的皱纹里窥见了沙漠中绵延的沟壑。半晌，卡维垂下眼睑，深深行了一礼。他知道，言语在此刻太过冗余。沙子不善言辞，沙漠里的人也是。

    ??吃人的森林送来一头过分聪明的野兽，金色的太阳又将带走它。卡维准备离开的前一晚，月光灌满了整个村落。艾尔海森已经被收拾干净，正躺在村长家的某张床上沉睡——卡维给他喂了些助眠的药。这个年轻的金发男人站在澄澈的院子里，仰起头看向倒悬的海洋。或许他其实什么也没看。科德站在他身后。时间缓慢地流动。流动，好像人们都置身某种透明的胶液。

    ??你还爱他吗？卡维突然问。我从十六岁开始爱他，会爱到我一百六十岁。科德回答。那么你看我应该看得很清楚，卡维笑道。

    ??没有人理解霍斯的诗，于是他疯了。你读懂了，所以你爱他。疯人在这个世界上唯一的共鸣者……我对于艾尔海森的意义也是如此。

    ??为了一个疯子用尽一生的感情，我们在做同样的事。