40 暴风雪夜 (第2/2页)

灰。

    整栋别墅似乎都在微微发抖。你暗暗叹了口气，看来今晚开车回去是不可能了。

    不像外面，屋里倒是很暖和，酒液火辣辣的从喉咙口一直贯穿到胃里，身体立刻温暖了不少。

    “谢谢你，迪克。”莱斯特忽然说。

    你转过身去，只能看到他的背影。

    你没回答，他独自说了下去：“我一个人大概无法面对他。”你很少能见到他脆弱迷茫的时刻，他把自己的心捂得太严实了，就连最亲近最信任的人，都不愿轻易曝露。

    这样其实很累。

    你搜肠刮肚，实在找不到别的话，只好说：“他始终是你父亲。”

    他站起来，看着你，直到你开始感到不适，想要移开眼。

    “你说得对。”他说，用那种缓慢的，不带感情的语调。

    大概是为了照顾病人，屋子里的温度设定得比寻常要更高一些。你感到身体逐渐渗出汗水。

    “给我来支烟。”莱斯特忽然说。

    你递过去一个诧异的眼神，你知道他从不抽烟——或许曾经抽过几次大麻，但从不抽烟。

    “我知道你身上带着。”他说，慢慢走到你身边。

    他肯定是闻到了你身上的烟味。

    于是你掏出烟盒，敲出两颗烟，自己拿了一支，另一支递给他。

    “借个火。”他又说。

    你便从口袋里掏出打火机，他把烟含在唇瓣间，凑了过来，垂着眼睛，一丝不苟的刘海掉下来一缕，搭在颊边。

    你点了火，烟草无声地燃烧起来。火星由小转大，向上蔓延了一小节。他向后靠上冰凉的玻璃，吸了一口，然后仰着头，缓慢地吐出青色的烟雾。

    其实他各种样子都很迷人。要不然你也不会沉迷了那么多年。

    他转过头来，正撞上你打量他脖颈的目光。你慌忙扭过头，连抽了两口掩饰慌乱。

    “你在流汗。”他说，“是这里太热了吗？”

    “还好。”

    “我去叫人调低一点。”说着，他就动身去找仆人。

    你忽然拉住了他的手：“别去。”你根本不知道自己为什么要拉住他。

    你的手很热，还有点汗，他的却很凉，像冰块似的，你们两个的目光于是都集中在彼此相接的手上。

    他投来一个耐人寻味的眼神，出于尴尬，你立刻放开了他的手：“我真的还好。”让你流汗的并不是室内的温度。

    莱斯特站回了你的身边：“理查德，你还记得我们住在同一个宿舍的时候吗？”他没有等你回答就说了下去，“有很多个晚上，我们两个会呆在宿舍里，你带着耳机写论文，我就坐在床上看书。”

    记得。每一个时刻你都记得。每一个时刻在回忆里都像是镀上了油画般的暖色光华。

    你知道他不喜欢嘈杂的摇滚，所以总是戴着耳机，而他看书的时候，你会在写论文的间隙偷偷地看他。

    有一次他抓到了你偷看，还以为是你对他看的书有兴趣。其实他看的那些书你通常都不看。《社会契约论》，鬼才会喜欢那种东西。

    “每当期末赶论文的时候，我们会一起去咖啡馆通宵，点上一杯咖啡、一个三明治，我还记得你最喜欢的是金枪鱼三明治；还有你在校队的时候，一有空我就会去看你的比赛，只要看见你奔跑的身影……”

    他停顿了下来，但你的回忆没有，它们仿佛老电影一般一帧一帧在你眼前放映。

    一起去图书馆的时候，他总是坐在你的对面，把厚厚的参考书籍叠放在两边，左边是看完的，右边是待看的——这个习惯这么多年一直没变——唯独面前什么也不放。你总是暗自欣喜，因为这样你一抬头就可以看见他的脸。

    第一次去看他的莎翁剧，你在舞台的侧翼，被幕布挡住的地方，他的角色是哈姆雷特，你一眨不眨地看着他，与他目光相接，听着他用那种咏叹调般的语气念出台词“生还是死……”那个角度的他，独属于你一个人。

    与他一起在办公室工作到黎明，在他出发前为他整理凌乱的衣领。

    每一个这样的微小时刻都像一杯醇厚的咖啡，一点点苦，一点点酸涩，入口却是暖暖的幸福。

    “其实我很喜欢那些时刻。”他说了下去，安静地注视着你，双眼仿佛深海，“你问我爱不爱你。我不知道。但从没有一个人，使我感到这样平静、这样快乐。”

    他的眼色、他的双唇、他的气息，近在咫尺，如此难以抗拒，你感到难以呼吸，仿佛被水淹没。

    你的脑子里仿佛有个疯狂的声音在尖叫着，你的身体、你的心、你的灵魂都在渴望靠近他，攫取他的每一丝气息，与他融为一体。

    但你不能那么做。

    你们试过了，没成功，只能止步于此。

    你能做的，只有封存涌动的感情，斩断一切的旖念，不再重蹈覆辙。

    你听见自己说：“莱斯特，都过去了。”

    沉默宛如夜幕一般降落，他笑了笑，扭过头去继续抽烟，身形仿佛要融化进背后无边的黑暗的夜色中。