第三章 雨停时，请叫我的名字 (第1/2页)

    早餐的平底锅发出细微的「滋滋」声。

    莉亚把蛋Ye沿着锅壁推，手腕的角度一分不差，像在量杯上对齐刻度那样JiNg确。她买了个小型电子秤，连砂糖都要秤到「3g」。我这个从小靠手感做玉子烧的人，看得额头发痒。

    「……再多一点点，就会太甜。」她用带着外国口音的日语，小心翼翼地判断。

    我拿着筷子靠过去：「想试试把味醂换一半？甜度会圆一点。」

    「味醂……嗯，这个我记下来。」她打开笔记本，写下：玉子烧：砂糖2g＋味醂小匙1，最後加了一个笑脸。

    电子秤归位、调味料摆正，瓦斯旋钮回零。她的动作有种专业的整洁，像是把早晨从凌乱中「归档」。我把盘子递过去，她抬眼、冲我笑了一下。

    「陆，帮我嚐嚐？」

    「嗯。」

    玉子烧入口，甜度不黏，蛋香里有点淡淡的酒气。b昨天更好。她眨了眨琥珀sE的眼，等待评语的表情过分认真。

    「今天，是我喜欢的口味。」

    她吐一口气，松掉的肩膀一瞬间没了防备：「太好了。那我明天做便当，这一格就给你。」

    「喂，别勉强。你每天都要秤到小数点……」

    「做给家人，值得。」

    「……嗯。」

    她把最後一块推到我碗里：「陆，这块也给你。作为提供顾问意见的报酬。」

    我接下来才发现，她把最後一块留给我，是刻意的安排。

    出门时的天有些闷。六月的云，像要下雨又不肯下的样子。

    走到公寓门口，莉亚把鞋跟扣好，抬手拉上针织外套的拉链。「今天走去车站？」她问。

    「走吧。你最近的发音练习，路上继续？」

    她笑着把一边耳机塞上，用App播放单字。我侧着身子跟她并肩，听见她跟着读：「驻轮禁止……ちゅーりん、きんし。」

    她停下来，看着路边红底白字的牌子：「这个，刚刚好看到。」

    「会念就代表，今天不要把脚踏车锁在这里。」

    「是是。」她朝我敬礼一下。那个小动作带着外国人的幽默感，我忍不住笑出来。

    过了十字路口，风带着水气。她突然轻声说：「我在学校……还是叫你江原，可以吗？」

    她看着我，眼神小心翼翼。「在家叫陆，在外面不会引起别人好奇。我、我不是想隐瞒……只是，不想让你被问太多问题。」

    我看着她，心里像被什麽轻轻碰了一下。「可以。家里，叫我陆。学校，就随你习惯。」

    她点头。「那……请多指教，陆。」最後那个名字，落在耳边，像刚刚翻过的那一页书，还带着纸张的温度。

    放学後，云层终於把压着的雨倾倒下来。下得又直又密，窗外像挂了透明的布。

    公车站的屋檐下挤满人。我答完社团的讯息，手机亮了——莉亚。

    >【我在图书馆。外面雨很大。我……可以等，但不知道等多久。】

    >【别等。你先待着，我去买伞接你。】

    >【……会弄Sh。】

    >【那就一起Sh。五分钟。】

    便利商店的塑胶伞塞满桶，我抓了两把，顺手买了两个热呼呼的纸杯N茶，站在门口，深呼x1两口，冲进雨幕。雨线打在耳边，世界变成白噪音。

    学校图书馆的门，玻璃上全是水珠。她站在门内看着我，头发在灯下更浅一点。当我推门进去，她像要笑又忍住，先把我手里的伞接过去。

    「你全身都……」

    「还好，外套挡了。」我把其中一杯N茶塞到她手心。「先暖一下。」

    她用手指小心地捧着杯子，像捧着什麽易碎的东西。「谢谢。」

    「走。风大，两把伞会打架。一起撑一把。」

    她愣了半秒，大概在计算我说的「打架」是什麽意思，最後笑出声，往我这边靠，伞往她那边倾，我把伞柄高高举起，让她的肩膀完全在伞下。雨声在伞面上排成节奏，近的、远的，像两个城市的心跳重叠。

    肩膀不可避免擦到。她的发丝沾到我的外套，Sh气和洗发JiNg的味道混在一起，乾净得过分。

    「江原。」她忽然开口，还是用了学校版本的称呼。

    「嗯？」

    「谢谢你来。这种时候……有人会出现，很安心。」

    「你发讯息，就会出现。」我说。

    她没说话，握着纸杯的手用力了一点。

    走到半路，风沿着巷子灌进来，伞被掀起一角，我下意识把她往墙侧引了一步，伞柄斜斜撑住风。「靠这里走，风小一点。」

    她看我一眼，眼神不再小心翼翼。「……陆。」

    我偏头：「嗯？」

    「在雨停之前，我想一直这样叫。」

    我不知道该回什麽。雨声替我回答了好几秒。

    回到家，客厅只有冰箱运转的嗡鸣。爸爸和阿姨都讯息说要晚