第八章隐藏的边界 (第2/5页)

脑中盘旋，那些好奇的目光、老板娘试探的语气、孩子们清亮的喊声，全都像细小的针，一次次刺进他平静的心湖。

    然而坐在身旁的霖，脸上却带着一种出奇的安然，像是那些目光对他只是风吹草动。

    林喻端起杯子，试图用可可的甜味冲淡x口的苦涩，「今天的那些声音，你不会觉得难受吗？」

    霖侧过头，金sE的瞳孔在灯光下闪着微光，「有一点，但不是真的痛。只是……我不懂为什麽人们要用那麽多词语去认识一个人。」

    他停了一下，像在寻找合适的字眼，「他们问你的名字、问我们的关系，好像只有听到一个确定的词，才能安心。」

    林喻一愣，随即轻轻笑了笑，「因为名字对人类来说很重要，它是一个人存在的证明。」

    霖低下头，像在咀嚼这句话，「存在的证明……」

    他抬眼望向林喻，语气带着一丝真切的困惑，「可是我有名字吗？除了你喊我的霖，外面的人没有任何记录，也没有文件。如果没有那些东西，我算是存在的吗？」

    这句话像一根细线，轻轻拉动林喻心底最敏感的角落。

    林喻自己也曾在孤儿院的文件上看过自己的名字被涂改、被缩写、被忽视；

    他深知名字并不总能带来真正的存在感，却又无法否认它在世界规则中的必要。

    他沉默片刻，才开口说：「在这个世界上，名字是很多事情的起点——学校、医院、工作、房子……没有名字，就像没有门票。」

    霖微微皱眉，指尖在杯口轻轻摩挲，「那如果我没有门票，就不能留下来？」

    那声音轻得几乎要被夜风吹散，但林喻听得清清楚楚，心口一阵收缩。

    他想起今天在杂货店的对话，想起老板娘的目光，忽然明白那GU不安的根源：

    霖的存在就像一道美丽的光，虽然真实，却随时可能被制度的Y影吞噬。

    「霖，」林喻放下杯子，语气柔却坚定，「即使这个世界没有你的证件，也改变不了你是真实存在的事实。

    对我来说，你b任何名字都更真实。」

    他的声音微微颤抖，「名字是给外面的世界看，可你在我心里，不需要那些文件就能被记住。」

    霖静静望着他，金sE瞳孔像一片被月光打亮的湖面，倒映出林喻认真的神情。

    「你给我的名字……就是证明。」

    他低声说，语气像是一次确认，也像是一场温柔的告白，「当你喊我霖的时候，我就知道自己在这里。」

    林喻的心像被一GU暖流灌满。他记得第一次唤霖名字的那一刻，那不是一个计画好的动作，而是一种本能——一个想让对方「被世界听见」的本能。

    此刻听到霖亲口说出这句话，他忽然觉得，所有制度的空缺都变得不那麽可怕了。

    两人之间的空气因这段对话而变得柔软。

    然而现实的重量仍然存在，像一块安静压在心口的石头。

    林喻知道，孤儿院里的孩子们、街角的邻居，甚至公司里的同事，迟早会开始真正提问：

    「那个人是谁？他从哪里来？为什麽没有任何资料？」

    这些问题像一场尚未到来的风暴，悄悄在地平线上积聚。

    隔天傍晚，林喻带霖去院子里晾衣服。

    几个孩子围在不远处玩耍，其中一个小男孩突然跑过来，好奇地指着霖问：「哥哥，你叫什麽名字？」

    1

    霖愣了一下，视线下意识地望向林喻。

    林喻微笑着示意，他才轻轻开口：「我叫……霖。」

    男孩的眼睛亮了起来，「霖哥哥！你的名字真好听。」

    说完，他转身跑回同伴身边，一边跑一边喊着「霖哥哥、霖哥哥」，声音清脆而响亮，在h昏的空气中回荡。

    霖怔怔地站在原地，像是在聆听一首从未听过的歌。

    林喻看着他，心里泛起一GU难以言说的酸楚。

    那是一个最简单的场景：一个孩子叫了一个名字。

    但对霖而言，那声呼唤却像是一道真正的「门」，

    一扇通向世界的门，让他的存在在众人的耳中获得了重量。

    「他在叫我，」霖转过头，眼中带着不可置信的光，「那是第一次……除了你，还有人叫我的名字。」

    1

    林喻走上前，轻轻拍了拍他的肩，「因为那就是你的名字，不只是我给的，也是你选择的。」

    霖静静地站着，彷佛要将那声「霖哥哥」一遍遍刻进心里。

    过了很久，他才低声说：「原来名字可以这样被世界接住……像一颗石子落在水面，真的会有涟漪。」

    林喻点头，「而且涟漪会一圈圈扩散，直到更多人记住。」

    他顿了顿，语气变得温柔，「但不管外面的人记不记得，你对我来说，都已经够真实了。」

    霖抬起头，金sE的瞳孔在暮sE中微微闪动，「那我也想记住你的名字，不只是林喻，还有属於你的一切。」

    他微微一笑，语气带着少有的坚定，「因为当我叫你名字时，你也会变得更真实。」

    这句话像一束光，穿透了林喻多年来的Y影。

    他从小在孤儿院长大，名字虽然印在档案上，却常被人错叫、被忽视。

    而此刻，有一个人——曾经只是窗边的一只流浪猫——用最认真的语气告诉他：名字可以让彼此真实。

    1

    h昏的风轻轻拂过院子，带来远处孩子们的笑声和刚煮好的饭香。

    林喻忽然觉得，这一刻的世界异常清晰：名字，不只是文件上的符号，也不是外界的门票，它是两颗心彼此呼唤时，最真实的回声。

    霖看着他，像是下定了某种决心，「林喻，以後不管有多少人问起，我都会告诉他们——我是霖。」

    他的声音带着一种罕见的坚定，「即使没有证件，没有过去，这个名字也是我。」

    林喻对上那双金sE的眼睛，心里涌起一GU难以言喻的感动。

    他忽然明白，名字的真正重量不在於世界的认可，而在於——有人愿意在无数耳语中，勇敢地说出自己选择的那个字，并在对方的心里，得到一个不会被任何制度抹去的回答。

    周末的早晨，天空被一片清澈的蓝洗得近乎透明，yAn光洒落在街道的砖面上，反S出细碎的光点。

    林喻一早便收拾好背包，里面装着水壶、毛巾